EL SENTIMIENTO ROTO DEL PRONOMBRE

Me uno en Unamuno con los signos de los siglos en gramático sacramento. El instante de su líquido pasado deja notas recurrentes en la piedra de experiencias de mi arroyo. Cuánto no se escapa a nuestras declaraciones, de menos o de más, mientras en el discurso nos convertimos en Heráclito, siempre distinto a sí mismo. El nosotros que se baña en este párrafo, será otro yo en el siguiente. Por eso culpo a todos ustedes por engañarme y hacerme perder la noción de mí. Me identifico en ustedes, con las cosas, con sus huellas, los recuerdos que me dejan, los sonidos, sensaciones, emociones, impresiones, con ellos desde el «ello» profundo hasta el desenfreno del próximo punto y seguido. Hablo con fantasmas mientras sé que los pronombres son reflejos de otro instante. Mi lengua es una tumba de capítulos cerrados entre partes de mí mismo que no se hablan. ¿Qué es lo que estamos diciendo cuando creemos decir «yo»?

En un primer momento, todas las cosas soy yo, y yo produzco el eco de las cosas, y todas las cosas nacen de mi lenguaje, y mi lengua es la hojarasca de los ecos de las cosas. Como el niño que aún no distingue entre su ser y el mundo, habito en la ilusión de la unidad primordial. Pero el tiempo, ese río inexorable, arrastra consigo la primera certeza.

Luego me siento herido cuando descubro que todo es distinto a mí, y no sé quién es nada, ni quién es nadie, ni quién soy yo. Porque en el principio, todas las cosas que eran yo, eran ellas, y juntos éramos todos lo mismo. Luego me dijiste que tú no eras una cosa. Ya no pude más a partir de ese momento, y nunca hubo otra vez nada tan amargo como eso. Las cosas no eran como tú ahora, que te negabas a ser lo mismo que yo, y gozar la comunión de latir juntos. Luego empezaron todos los demás días que jamás conté, porque eran todos absurdos, diferentes, lineales, sin sentido, como gotas dispersas de una lluvia que ya no sabe regresar al mar.

El instante es el asombro, y no se nombra. Incluso en el explícito gramema, lo que trazan nuestras manos es la nube, fugaz y cambiante como el pensamiento mismo. Cualquier cosa de que se hable es la profunda soledad, de algo que está en nosotros y que alguien no podrá ver. Pero ¿acaso no has sentido la necesidad de callar algo, sólo para que no deje de ser verdad? Es absurdo decir o escribir nada, porque en el transcurso de los cursos, todo termina bajo sentencia de negación. Como Sísifo con su piedra, cargamos palabras que nunca alcanzan la cima del significado. Casi ni deseo poner mi nombre como firma sobre esta hoja que se coman las corrientes del tiempo y del olvido.

Si el único hecho comprobable con que cuento es el romperme, ¿por qué no creer que habrá un dios imaginando que cuando mis oraciones digan «yo», «nosotros» o «tú», le estaré hablando siempre a lo mismo desconocido y lejano? La muerte verdadera es insondable, como el silencio entre las palabras que no llegamos a pronunciar. La idea de algo estar vivo, es una hipótesis lexicográfica para la interpretación de lo indeterminado. No quiero escuchar nada, leer nada, ni ver nada, que no sean dioses, o incluso uno sólo para no perder el tiempo hablando con varios fantasmas, para que no engañen a mi divinidad originaria y pura, palabras estancadas ni jergas vulgares donde se revuelquen los cerdos. En el fondo de cada pronombre hay un altar vacío, esperando la presencia de lo innombrable.

La diosa lengua me prometió engendrarme sin necesidad de decir nada, como el silencio engendra la música o la oscuridad la luz. En sus aguas primordiales fluye la verdad que ningún pronombre puede contener. Yo un día llegaré al mar, aunque esté lejos, cuando sea pronunciado por la espuma, sobre las mudas líneas de un paisaje, en un deslumbramiento detenido, tallado contra el choque de la arena, abrazado a la niebla taciturna, cuando ya no haya nada que me impida sentir a «alguien» propio, y alcance la presencia, la experiencia que nadie más pueda decir, grabada en el canto de las olas. Entonces, quizás, el pronombre roto se reconstituya en el eco infinito del oleaje, donde todo es uno y uno es todo, donde el yo y el tú se disuelven en la sal de una gramática universal y eterna.

JCM

Poiesigefycarmen

Of course you have the right

Of course you have the right
to choose not to fight for anything.

The right to be happy, to relax,
to think you are that such a great person
who does not owe anyone and who works,
pays their taxes and votes when they should.

Of course you have the right
to mind your own business.
To listen to the news
as an unsettling hum.
Not to get into trouble
that does not affect you at all.

As if any life whatsoever
was not difficult in the first place.

Of course you have the right
to wrap yourself within your kin.
Today, it is a blessing to have anyone.
And… for tomorrow:
everything is so shaky!

Of course you have the right
to take refuge. Like you, I too wish
for the immense power to think of nothing.

It is true, I envy you
because I have no one.

Of course you have the right
to be full of pride. No matter what,
you stand tall. The people who know you,
they know how much you have endured.
How much suffering, how much effort,
all of your sacrifice and your steadfastness.
The respect you have always shown
for your bosses and friends.
How you shape and adapt,
and how you usually smile
and always reply to all salutations.

Of course you have the right
to peace of mind.
You do your job, you obey,
you are punctual and you complete
all your tasks. You are loyal
and grateful. And your entire
social group knows it is counting
on you. Together, you have protected
all of your interests.
You have not allowed anyone to
humiliate, insult, or steal from any of you.

And me, a poor useless hypocrite,
a repulsive outcast, who defends
any cause for no other reason
but to scream scandalously,
pleading for scraps of attention!
…like crumbs from a table…

Of course you have the right
to ignore me. [It is not but…]
Because of people like me,
this country is going nowhere!
I have resentments, traumas,
vices and madness.
Just this irascible, unstable
person who cannot tolerate himself.

There is one sole thing
I want to beg of you…
It is just that…
ever since I was born, I have
been plagued by this deep
unbearable nausea.

I never understood what it all meant.
I do not like it. Every little detail, the organisations,
the protocols, the hierarchies, every written rule
and every etiquette convention, every celebration,
rally, meeting, party or assembly, every ideological faction,
any kind of workers union and guerrilla group: everything!…
Yes! Everything in the entire universe disgusts me to the core!

You cannot imagine how many times I have wished
to put an end to this misery! There is nothing else
I can hope for but to put an end to that:
Once and for all!

Why do not you, please,
come and help me
get rid of this suffering?

Deep down,
I know it!
I am a coward:
Infinitely so!

A disappointing coward…
Just like you!

JCM

«La identidad nadie te la regala»

«La identidad nadie te la regala»

Creo que es hasta ahora que tengo las palabras más precisas para decir claramente por qué aprecio y valoro tanto la novela «Rabia Ikari» de nuestro paisa Rafael Tiburcio García. Hace ya años, entre 5 y 3, que había dado con el término «épica» para tratar de explicar la importancia de esta obra literaria. Pero no tenía claro aún cómo fundamentar el uso de ese término.

También, en una ocasión, recuerdo que uno de los pocos poetas del estado que admiro por su obra y magia, Andrés Cisneros, cuyo nombre real es Andrés Cisnegro, me preguntó si yo había escrito algo de crítica literaria, o si sabía si alguien más la hacía. Según mi percepción, me parece que no ▀dije▀… Así, propiamente, del estado de Hidalgo, entre lo que ha podido llamar mi atención por más de un decepcionante momento efímero y lo que he alcanzado a leer, no. Me parece que no. Creo que no ha podido ser terreno fértil para ello.

Imagínate, si uno de los «titulados» y premiados e «internacionalizados», en su ignorancia o perdición moral, le llama a algun@ de sus «amig@s» titulad@s y premiad@s, «el Shakespeare de Hidalgo», inmediatamente puedes darte cuenta de dos cosas:

(1) Ni el emisor ni el receptor del piropo literario tienen identidad ni ideas propios; la única literatura que consiguen es la de la ficción de sus adulaciones mutuas. Si no tienen el mínimo nivel de autocrítica para avergonzarse de esto, y además lo internacionalizan y los premian, significa que en realidad nadie los ve ni los está escuchando, ni mucho menos los están leyendo. Al decir que no tienen identidad, podemos extender esto al límite de su dimensión ontológica y asegurar, sin temor al error, que estas p3r50nas de «requisitos» no son ni valen absolutamente nada. Porque su vida es una simulación constante en todos los sentidos; y lo peor, aquel aspecto que podría ser el pilar de su dignidad como personas en general, el hecho de que son artistas y se supone que ell@s «representan» el «quid» de nuestras mejores posibilidades como seres humanos en general, o al menos una que debería considerarse de las aristas más interesantes en cuanto a ello. Si la plenitud al desarrollo de este camino es un espejismo, pues anulan su persona, ¿no? Y eso ¿por qué debería interesarle a la crítica literaria; si ni siquiera es relevante para la misma literatura? Agrega el siguiente knock-out: su «literatura», si algo famélico hubiere que tuviera la mínima influencia de «importancia» aunque sea en la colonia, lo triste es que su situación de no tener, de verdad, lectores, vuelve su actividad por completo inútil. El más grande autoengaño psicológico, o la estafa más canalla y moralmente baja concebible, lo que merecería las peores deprecaciones, pero serían todo eso cuestiones «morales», «psicológicas», golpes «emocionales» entre unos y otros, «pellizcos sociales», nombré a eso una vez… Si quisiéramos, pudiéramos ver en ese espectáculo, procurando ser generosos, una «fenomenología de la socialité». Pero sin importar mi talento para crear términos y palabras nuevas, lo que solamente serían presunciones mías, y nunca crítica literaria; todo lo mencionado anteriormente nos desemboca en el punto 2, que explicaremos a continuación.

(2) Por cuanto a la condición de posibilidad que nos permitiera escribir crítica literaria en el estado de Hidalgo no radica esencialmente en que a l@s escritor@s con l@s que hemos contado hasta la fecha no les llegase a apetecer es género, sino que la casi totalidad de escritor@s tiene ideas cojas, infantiles o insólitamente desviadas de lo que tendría que ser «escribir literatura», y en su caso definirse como «escritor@», «intelectual», y/o «artista» en general. No puedes hacer «crítica de…» si no hay nada a que referirse con «de…», cuando aquello a lo que quieres llamar literatura, resulta que no es literatura, o porque no había nadie al rededor cuando se cayó un árbol.

Daro Soberanes, que apenas muy recientemente había llegado a Hidalgo por aquel entonces, enseñaba que «crítica» era «separar lo grueso de lo delgado». Podría ser lo más cercano a algo que pudiera producir crítica, pero era más bien «maestro» de estas habilidades literarias en general, no tanto crítica en sí lo que le viera hacer.

No obstante, gracias al estímulo de mis mejores colegas, y gracias a esta Novela, Rabia Ikari, creo que con eso se podría escribir una sola gran crítica literaria que les abarcase a tod@s. Ya tengo en mente, de hecho, cómo será. Incluso si no hubiese de escribir ninguna crítica literaria más en el futuro, ésta sería suficiente para encumbrarme tan sólo en ese género. Y es que, indudablemente, he penetrado en su tejido y no me sorprendería que incluso su autor, de pronto, observe que nunca había leído bien su obra. Es un paradigma. A partir de Rabia Ikari, es posible decir, con una amplia certeza, que nadie sabe ni ha sabido nunca qué es leer, escribir, o hacer arte en general, si no ha leído esta obra… Rabia es la guerra contra todo, y contra uno mismo, por ganarse la identidad propia… Ahí está la guerra fundacional de algo humano, por eso es ÉPICA…

[continuará…]

Primeras impresiones de lectura

(Y pensando sobre el fracaso generacional y aprovechando para recomendar esta lectura en curso de Rafael Tiburcio Garcia, ilustre autor pachuqueño. Con lo cual recuperamos en estas semanas a dos autores pachuqueños que vale la pena leer y recomendar. Margarita Michelena, en poesía, de unos cuantos fracasos generacionales atrás. Y Rafael, contemporáneo)

Acepto el porro con cianuro, pero por el contrario, no veo que hayamos podido fracasar. Fracasar habría sido dejar de sentir nada. Y por el contrario, hemos pasado hasta frenéticamente por las experiencias que han reclamado nuestra presencia. Tener una rabia en qué reflejarse, dónde rastrearnos por la nostalgia, y la cual verbalizar, de pronto también me salva. Me siento agradecido por tener y encontrar cosas que me hacen darme cuenta de que no soy un zombi asqueroso como las generaciones contemporáneas que me rodean. Todos los días experimento el lastre de vivir y convivir con tanta gente pendeja. Y si lo pienso, no hay nada más glorioso que odiarlos. Odiar el parecerme a ellos. Odiar ser ellos. No sé si fracasamos; nuestra generación, o tú. Pero después de estar ahogado y saturado de tanta intoxicación, y tener que vomitarla, como sea agradezco lo que has escrito y sigo leyendo poco a poco con las venas. Me puedo morir de melancolía, pero mi generación no habrá terminado sino hasta que se consuma la rabia. 

🙂

 Me gusta tu novela. Me remite a inyecciones de adrenalina como naked lunch, se está haciendo tarde, de josé agustín, metido con bukowski en el revoltijo mental. 

😛

 Lo estoy disfrutando de corazón. Si eso es fracasar, me permito hundirme en la mierda con todo y mi odio por la humanidad.

imagen souvenir

imagen souvenir

Poiosophía científica del tiempo

mes de ser mujer, ¿o kómo er?a ¿ |

noyaenserio -▄▀ ° ¿Cómo podemos hacer para reducir o evitar los mareos, tanto hombres como mujeres? Como yo soy acuario y poseo el don Andrógino del Lenguaje, he podido darme cuenta de que, obviamente, el mareo que, la mayoría de las veces, por no decir siempre, sentimos, no con la agudeza en la percepción que sería necesaria, se debe a la sensación de vértigo que correspondería a caminar y ver de frente un abismo; como si estuvieras en un lugar muy alto, rodeado por predadores o fieras de las que intentabas escapar. Sólo que ya no hay más dónde escapar.

Mueres, devorad@ por otras creaturas; o mueres, rot@ por el peso de tu propia caída. A este panorama sólo te han traído conjeturas, como no podía haber sido de otra manera; pero, lógicamente, no parece haber gran distancia, o de modo significativo, entre la realidad de tus percepciones, y lo que sea que sea tu realidad externa como «en cuanto tal»; o sea, sin que tenga que estar mediada por tus percepciones. Tú no lo sabes, o no sabes por qué tendrías que saberlo, porque no has llegado a esa etapa de tu desarrollo todavía, pero este panorama, además de ser hipotético en mi proyección, es subconsciente en tus mareos.

Ahora, por favor, deberías asumir que esta «percepción» es «real». Es decir, cada vez que tengas un mareo, imagínate que de verdad estás en esta situación. De un lado, te comen los monstruos; del otro lado, mueres por aplastamiento inverso. No hay reacción posible que te ponga a salvo, y todo el malestar que sientes se debe a que una proporción muy grande de ti que, aunque siguiendo mi sugerencia, estés imaginando que percibe el panorama que te describo; en realidad no lo percibes. Entonces, si estás en una situación de la que no puedes escapar, y tienes una percepción demasiado confusa que ni siquiera puedes poner en palabras; tienes como para saber que es normal que te sientas «mal», que pierdas todas tus fuerzas, hasta perderte en la inconciencia del desmayo.

Imagina que, si era todo real, y desmayaste; tanto el hecho de que te haya comido «algo», como el que hayas caído por la orilla de «algo» pudo haber sido «el fin». Entonces, no tendrías sensación alguna, de nada. Si piensas en esto como un punto de «alivio» al que llegar, imagina ahora esto: Un «atrás» y un «delante» como estos extremos de la fatalidad, siendo los extremos de una línea. La «línea del tiempo». Debido a que así la nombramos, así la pensamos: así «es» porque así la «creamos». Así pensamos nuestro tiempo, lo planeamos y lo vivimos, sin embargo, los extremos son difusos, parecen no corresponder a nada, y sólo tenemos «control» de algo que se nos va de las manos inmediatamente. Nuevamente, por eso el mareo: No tenemos control de nada.

¿A qué viene todo este parloteo? Disculpa. Es que, leyendo este poema, que está siendo como la manzana de Newton, por decir, para mí, ahora «sé» que el tiempo es espiral. Si nos sumergimos en los recuerdos de fb, nos daremos cuenta cómo el mismo día del año pasado estábamos teniendo una vivencia o un pensamiento similar. Lo compartimos porque nos sorprende. De hecho, el momentáneo alivio contra el mareo que nos produce el «recuerdo» de fb, resulta como uno entre otros estimulantes con los cuáles las redes sociales están diseñadas como expendios de satisfactores que nos harán revelar «datos» a los algoritmos.

Como siempre, y como en todo, la ciencia de datos ya debe tener una noción muy avanzada de cómo nuestro tiempo «no es» _lineal_, sino «espiral» y, sobre la base de este conocimiento, es que las RRSS se convirtieron en una «fuerza externa», el fb que nos atrapa en satisfactores que consumimos y que conoce mejor que nosotros mismos, similar a la religión y TV que progresivamente han moldeado las decisiones de las masas. No es algo que nos debiera causar mayor preocupación. La alienación por ignorancia siempre ha existido.

Lo que yo encuentro ahora como un descubrimiento relevante es que, apropiándonos del uso neurobiológico de los satisfactores potenciales en los recuerdos espirales como producto de un ejercicio de análisis propio, autónomo, podríamos de hecho recuperar la estabilidad, seguridad y control sobre nuestra «percepción lineal imaginaria»; mientras que el avance orgánico progresivo sobre la generación de sentido de nuestro «tiempo espiral significativo», al ir ganando consistencia, dejará de causarnos las sensaciones desagradables habitualmente asociadas a nuestra percepción confusa normal acerca del tiempo lineal imaginario.

Por otra parte, además de mejorar el malestar del mareo, siguiendo esta línea de investigación podríamos encontrarnos una beta de búsqueda virtualmente inagotable, ya que tener en nuestras manos y tan anclada a nuestra sensación de bienestar, la clave de la comprensión «completa» (lo que Einstein no entendió sobre Bergson, y que Bergson no logró que Einstein asumiera como duda) sobre el tiempo, tiene el potencial de abrirnos las puertas a una nueva era de revolución científica humana, con la filósofa de la ciencia e historia de la ciencia Jimena Canales, la poeta Lorena Garduño, la noabogada Astro Damus y el poiosopho Jorge Castillo Martínez como los primeros gérmenes, la raíz mexicana de estos nuevos conocimientos por despejar; para nuestra más segura y mejor evolución como especie humana.

🙂 JCM 🙂

La distribución de créditos corresponde a que, sin Jimena Canales, jamás habría metido el puñal en este costado del tiempo que ella ha explorado tan hermosamente. Lorena Garduño compartió el poema, cuyo tema como mal amigo me recuerda a mí mismo tanto. Y Astro Damus, como el aspecto inframundano de una musa trismegista conjugada, es quien comprende el proceso por el cual juzgué necesario para mí mismo el estudiar la licenciatura en derecho. Como observé, si bien no tengo amig@s, los flujos de «pensamiento Fregeano», como espectros de amistad femenina diótímica, me dan todo que agradecer a ellas y muchas mujeres como ellas que en un momento u otro, parece que han sido siempre, incluso antes de conocerlas, invakluables maestras para mí.

A continuación, el poema de Astro Damus.

Nunca supe ser una buena amiga.
Nunca supe la fórmula secreta;
la receta complicada o sencilla,
los pasos correctos del manual.

Siempre fallé en las llamadas,
acomodé mal los horarios en la agenda,
olvidé los cumpleaños,
fui mala consejera;
no supe lamer bien las heridas.
Siempre fui muy racional.

Me ausenté días,
quizás semanas,
perdí los mensajes,
llegué tarde a las citas,
rumié mucho en mi cabeza.
Sentía la culpa como una vela
a punto de hacerse incendio.

No felicité a tiempo,
no canté las mañanitas,
no investigué bien su vida.
Pregunté cosas bobas,
cosas que ya debía saber.

No me alegré de sus logros lo suficiente,
no me entristecí de sus penas lo suficiente,
no me callé lo suficiente.
Nunca fui suficiente.

Jamás fui la cómplice perfecta,
la que idolatra los fantasmas
y adormece las ideas.
Sólo fui una pared con la cual hablar;
un pañuelo mordido a medias,
llorado a medias.

Yo tenía todas sus lágrimas en mis manos
como en una pecera.
Yo fui las aletas, pero no los ojos
para poder llorar con ella.

Nunca supe cómo nadar en tanta tristeza
porque yo también he estado triste
y tampoco sé qué pies ponerle al vacío.

Es la vida la que llega tarde
cuando el único tema es la muerte.
Yo no supe cómo contenerle.
¿Será que todas las amigas buscan a una madre?

Pero yo no puedo ser la madre de nadie.
Si en mí habita una madre terrible
que me juzga siempre,
¿cómo puedo ser la madre que quiera acurrucarte
en el regazo que no tiene?

Nunca supe ser lo que hacía valer su carencia,
nunca supe pedir disculpas
(aunque siempre me disculpé por todo).
No llegué la noche en la que el mundo
estaba a punto de cerrarle los ojos.

Nunca fui la hoja en blanco
donde podía tachar todo su enojo.
No fui más que un pedazo de tela
con los nombres de sus pesadillas.

Nunca supe ser una buena amiga.
De esas que se sacrifican,
que se ofrecen a sí mismas como tributo;
una moneda de cambio,
el trueque perfecto con la mierda.

Estar a la sombra cuando se me necesitara;
estar bajo la luz como un espejo
donde su sombra hiciera nido
hasta quitarme mi sitio.

Yo sólo supe hacer de mí, mi única casa.
Porque cuando alguna vez abrí
todas mis puertas,
una buena amiga
terminó cerrándolas.

Astro Damus